

3

## Situación

Toda la noche me abriga una vieja frazada  
sacudida por la tormenta.

El vidrio, en la ventana

resiste el golpe de hambre del ala del vampiro.

Gimiente Temporal, gente rotatoria

en el confuso zodiaco de mi alma

Se santiguan con el vino y la sal,

con miradas de reproche y escándalo,

perduran en el viento con sus lágrimas y sus besos.

Gentes a quienes amé o que me amaron,  
desde muy lejos reclaman habitaciones desvanecidas,  
veranos.

Los pliegues de la manta

producen un chasquido de velas, cobijan viajes,

casas extranjeras, ladridos.

Cobrizas mujeres de ojos eternos.

En el muro un antiguo grabado: la imagen  
de una pastora dormida sobre la hierba

—¿muerta o dormida...?—

rodeada de corderos marchitos al pie de una colina  
donde se alza una torre.

Enrique Molina

Buenos Aires